Nahk.

Inimese suurim organ ja samas koige alahinnatum.
See moodustab kaheksandiku meie kehakaalust ja katab
tdiskasvanul umbkaudu kahe ruutmeetri suuruse ala.
Struktuuriliselt on nahk kunstiteos, kapillaaride, ndarmete
ja narvide kogum, mis reguleerib ja kaitseb. See on tthenduslili
meie meelte ja valismaailma vahel, barjair, kus 16peb meie
individuaalsus, meie mina.

Ja ka parast surma jaab midagi sellest individuaalsusest
alles.

Kui keha sureb, hakkavad ensiiimid, mida elu ohjes
hoidis, amokki jooksma. Need ahmivad rakuseinu ja raku
vedel sisu paaseb vilja. See vedelik kerkib pinnale, kogunedes
nahakihtide alla ja pohjustab nende 16tvumise. Nahk ja keha,
mis olid seni tihtne tervik, hakkavad eralduma. Tekivad villid.
Suured nahalatakad hakkavad liikuma, vajudes keha pealt
maha nagu soovimatu kasukas suvepaeval.

Aga isegi surnud ja mahakoorunud nahk siilitab oma
endised omadused. Isegi siis voib tal olla oma lugu jutustada
ja saladused hoida.

Eeldusel, et oskame vaadata.

Earl Bateman lamas selili maas, niagu piikese poole poora-
tud. Linnud lendasid tema kohal Tennessee taevas, mis oli
pilvitu, ainult lennuki kondensjilg hajus aeglaselt. Earl oli
lapsest saadik paikest armastanud. Talle oli meeldinud,
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kuidas nahk kipitas parast pikka paeva kalal, see, kuidas
paikese eredus muutis uueks koik, mida puudutas. Tennessees
polnud paikesest puudust, aga Earl oli parit Chicagost ja
sealsed kiilmad talved olid talle puisiva kiilmatunde kontidesse
jatnud.

Kui ta seitsmekiimnendatel Memphisesse kolis, oli soine
niiskus meeldinud talle tundvalt rohkem kui kunagise kodu-
linna tuulised tinavad. Loomulikult ei veetnud ta viikese
praksise hambaarstina, noore abikaasa ja kahe viikese lapse
tlalpidajana paikese kies kaugeltki nii palju aega kui taht-
nuks. Aga see oli alati olemas. Talle meeldisid isegi Tennessee
lambed suved, kui tuul meenutas kuuma flanelli ja 6htud
moodusid umbses ja palavas kitsukeses korteris, kus nad
Kate’i ja poistega elasid.

Olukord oli sestsaadik muutunud. Hambaarstipraksis
oli olnud edukas ja korter oli ammu vahetatud suuremate ja
paremate asjade vastu. Kaks aastat tagasi olid tema ja Kate
kolinud uude viietoalisesse majja heas piirkonnas, kus oli suur
tumeroheline muruplats, kus aina suurenev hulk lapselapsi sai
turvaliselt mdngida ja varahommikune paikesepaiste tekitas
vihmutite veejoas minivikerkaari.

Sellel muruplatsil, kus ta kirudes ja higistades oli suure
vana kuldvihma kuivanud oksa saaginud, sai Earl infarkti.
Ta oli jatnud sae puuoksa kiilge rippuma ja suutnud teha
moned ebakindlad sammud maja poole, enne kui valu ta
jalust maha niitis.

Kiirabiautos, hapnikumask nio peal, oli ta klammer-
dunud Kate’i kde kiilge ja tiritanud rahustavalt naeratada.
Haiglas oli olnud meditsiinitootajate tavaparane totakas tants,
stistalde kiirustav pakendist votmine ja aparaatide piiksumine.
Kui need viimaks vaikisid, oli see kergendus. Veidi aega
hiljem, kui vajalikud ankeedid said tididetud — moodapdasmatu
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burokraatia, mis saadab meid koiki sinnist alates —, sai Earl
haiglast vilja.

Nuud lebas ta kevadpaikese kies. Ta oli alasti, lebas
madala puidust raami peal, mis oli rohu ja lehtede pealt
veidi korgemale tostetud. Ta oli olnud siin veidi tile nadala,
piisavalt kaua, et liha oli jdudnud laguneda, tuues nahtavale
luu ja kéhred mumifitseerunud naha all. Kolbal kukla peal
oli veel juuksetutte, tithjad silmakoopad vaatasid helesinist
taevast.

Lopetasin mootmised ja astusin vilja traatvorgust puurist,
mis kaitses hambaarsti surnukeha lindude ja nariliste eest.
Pihkisin laubalt higi. Oli 6htupoolik ja palav, ehkki alles
kevade algus. Kevad ei kiirustanud sel aastal, pungad olid
suured ja rasked. Nadala-paari parast on vaatepilt vapustav,
aga praegu hoidsid Tennessee metsade poogid ja vahtrad
oma uusi lehti endale, nagu ei tahaks neid lahti rulluma
lasta.

See médendlv oli tisna silmatorkamatu. Peaaegu maaliline,
ehkki mitte nii dramaatiline kui voimsad Smoky Mountainsi
ahelikud, mis taamal kerkisid. Aga koiki selle koha kiilas-
tajaid rabas hoopis iiks teine looduse aspekt. Koikjal lebas
erinevas lagunemisjargus inimeste surnukehasid. Rohu sees,
paikese kaes ja varjus — uuemad laibad olid alles lagundava-
test gaasidest tursunud, vanemad nahkjaks kuivanud. Osad
olid silma alt peidus, maetud mulla alla vo6i autode pagasi-
ruumi. Teised, nagu see, mida mina olin kaalunud, olid kaetud
vorgu voi vorkaiaga, vilja pandud nagu mingi voika kunsti-
installatsiooni osad. Ainult et selle paiga eesmark oli hulga
tosisem. Ja viga palju vihem avalik.

Panin varustuse ja markmiku kotti, painutades kitt,
et kangust peletada. Ule mu peopesa kulges peenike valge
joon, kus liha oli olnud luuni lahti 16igatud, poolitades selgelt
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elujoone. See on tisna sobilik, et nuga, mis eelmisel aastal
peaaegu mu elukuiinla kustutanud oleks, seda ka muutis.

Tostsin koti 6lale ja ajasin end sirgu. Seda raskust kandes
tundsin kohupiirkonnas vaid kerget népistust. Arm rinnakorvi
all oli tdielikult paranenud ja paari nddala parast voin lopetada
antibiootikumide votmise, mida olin viimased itheksa kuud
pidevalt neelama pidanud. Olen elu 16puni infektsioonide
suhtes vastuvotlik, aga mul oli enda arvates vedanud, et jain
koos pornaga ilma vaid osast soolestikust.

Raskem oli leppida sellega, mille ma lisaks sellele kaotasin.

Jatsin hambaarsti aeglaselt lagunema, astusin mooda
surnukehast, mis oli osaliselt podsaste varjus, tume ja tursu-
nud, ning suundusin mooda kitsast rada puude vahele. Hallis
kitlis ja piikstes mustanahaline noor naine kiikitas poolvarjus
lebava surnukeha kérval mahalangenud puutiive juures. Ta
korjas pintsetiga surnukeha pealt vingerdavaid vaklu, pistes
need eraldi keeratava korgiga purkidesse.

»lere, Alana,” titlesin ma.

Naine tostis pilgu ja naeratas, pintsett pusti. ,, Lere, David.“

»Kas Tom on siin?“

»Ndgin teda platvormide juures. Ja ole ettevaatlik,” hoikas
ta mulle jarele. ,,Seal rohu sees on iiks ringkonnaprokuror.“

Tostsin kae tles ja laksin mooda rada edasi. See kulges
paralleelselt korge vorkaiaga, mis seda 0,8-hektarilist metsa
umbritses. Vorkaia peal oli okastraat ja selle taga teine tara,
mis oli tehtud laudadest. Suur virav oli ainus sisse- ja vilja-
pads, mille kiljes oli varvitud silt. Sellele oli mustade tihtedega
kirjutatud ,,Antropoloogiline uurimiskompleks®, aga seda
tunti rohkem teise, vihem ametliku nime all.

Enamik inimesi kutsus seda laibafarmiks.
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Nidal tagasi seisin oma Londoni korteri kiviplaatidest esikus,
kotid jalge ees. Viljas kahvatus kevadises koidukumas siller-
dasid linnud. Maétlesin l4abi, mida pean kontrollima, teades,
et olen juba koike teinud. Aknad kinni, postivedu ajutiselt
peatatud, boiler vilja lulitatud. Tundsin end narviliselt ja
ebamugavalt. Olin reisimisega harjunud, aga see oli teine asi.

Seekord ei oota mind kodus keegi, kui ma tagasi tulen.

Takso hilines, aga mul oli lennuni piisavalt aega. Avastasin
end siiski rahutuna kella vaatamas. Mu pilk kandus paari
meetri kaugusele kohast, kus seisin, mustvalgetele geomeet-
rilise mustriga porandaplaatidele. Poorasin pea ira, aga
varviline muster tekitas siiski malus tavaparase seose. Veri
oli vilisukse juurest plaatidelt ammu maha pestud, nagu ka
seinalt selle kohal. Kuni ma haiglas olin, varviti kogu esik
tille. Fuusiliselt el meenutanud miski seda, mis siin eelmisel
aastal juhtus.

Jarsku tundsin end klaustrofoobsena. Viisin asjad oue,
puitides kdhulihaseid mitte iileliia pingutada. Takso soitis maja
ette parasjagu siis, kui ma ust kinni tdmbasin. See sulgus
tugeva timpsuga ja kolas kuidagi 16plikult. Keerasin tagasi
vaatamata selja ja laksin diisliauru 6hku paiskava auto juurde.

Soitsin taksoga ainult [dhima metroojaamani ja sealt
Piccadilly rongiga Heathrow’sse. Hommikune tipptund polnud
veel kdes, aga rongis oli juba inimesi, kes viltisid iiksteise poole
vaatamist londonlastele omase vaistliku tikskoiksusega.

Motlesin palavikuliselt, et mul on hea meel siit minema
saada. See oli teine kord minu elus, kui tundsin vajadust
Londonist eemale saada. Vastandina esimesele korrale, kui siit
pagedes oli mu elu pirast abikaasa ja tiitre surma varemeis,
teadsin niiiid, et tulen tagasi. Ent ma pidin moneks ajaks
minema saama, enda ja hiljutiste siindmuste vahele distantsi
tekitama. Pealegi polnud ma mitu kuud t66d teinud. Lootsin,
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et see reis aitab mul taas vihehaaval toole naasta, ja vilja
selgitada, kas ma uldse enam suudan seda to6d teha.

Selleks paremat paika maailmas polnud. Kuni viimase
ajani oli Tennessee kompleks olnud ainulaadne, ainus vali-
laboratoorium maailmas, kus kohtuantropoloogid kasutasid
inimeste surnukehasid lagunemise uurimiseks, pannes kirja
olulised tundemairgid, mis aitaksid kindlaks teha, millal ja
kuidas surm saabus. Sarnane koht oli niitid ka P&hja-Carolinas
ja Texases, kui kohalike mure raisakotkaste parast sai hajuta-
tud. Olin kuulnud isegi Indiasse sellise kompleksi rajamisest.

Aga vahet polnud, palju neid olla v6ib — enamike inimeste
jaoks oli just Tennessee laibafarm see ainus ja dige. See asus
Knoxville’s, kuuludes Tennessee tilikooli kohtuantropoloogia
keskuse alla, ja mul oli dGnnestunud siin oma karjdari alguses
oppimas kdia. Ent mu viimasest korrast oli moodas aastaid.
Liiga kaua, nagu keskuse direktor ja mu kunagine 6ppejoud
mulle utles.

Heathrow’s viljuvate lendude ootesaalis istudes, vaadates
lennukite aeglast ja vaikset tantsu ldbi pleksiklaasist akna,
motlesin, mis tunne on sinna tagasi minna. Parast haiglast
vilja saamisele jargnenud piinarikaste taastumiskuude jook-
sul — ja veel piinarikkamate tagajargede tottu — oli kuu aja
pikkuse reisi ootus aidanud mul hddavajaliku uue alguse
nimel pingutada.

Niiiid teel olles arutlesin esimest korda, kas olin selle
peale liigseid lootusi pannud.

Chicagos oli kahetunnine vahepeatus enne jargmisele
lennule minemist ja torm polnud veel pariselt taandunud,
kui lennuk Knoxville’is maandus. Aga taevas selgines kiiresti
ja kui ma olin pagasi kitte saanud, hakkas piike pilvede
vahelt labi tungima. Témbasin siigavalt hinge, kui lennu-
jaama terminalist rendiautot votma laksin, nautides voorast
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niisket 6hku. Teed aurasid, ohus oli marja asfaldi terav 16hn.
Sinakasmustade taanduvate tormipilvede taustal andis vihm
maantee darde jadvale lopsakale rohelusele peaaegu sideleva
vireluse.

Tundsin linnale lihemale joudes, et tuju tduseb. See aitab.

Niiiid, vaevu nddal hiljem, polnud ma selles enam nii
kindel. Kondisin mooda teerada, mis kulges iimber lagen-
diku, kus seisis korge puidust kolmjalg, meenutades katteta
telgiraami. Selle all platvormil lebas surnukeha, oodates iiles
tostmist ja kaalumist. Lahkusin teerajalt — Alana hoiatust
meeles pidades —ja liksin lagendiku poole, kus oli mulla sisse
paigaldatud mitu betoonist platvormi, mis olid metsas kuidagi
silmatorkavalt geomeetrilised. Nende sees olid inimjaanused
osana eksperimendist, et vilja selgitada, kui tohus on georadar
surnukehade leidmisel.

Mone meetri kaugusel polvitas pikk kohetu piikstes
ja lontis servaga kaabus kogu, uurides kulmu kortsutades
maapinnast viljaulatuva pika toru kiilge kinnitatud niidikut.

,Kuidas laheb?“ kiisisin ma.

Mees ei tdstnud pead, vaadates 1dbi oma traatraamidega
prillide ja niigides sormega kergelt naidikut. ,,Voiks arvata,
et nii tugevat haisu on lihtne tabada, eks ole?“ iitles ta vasta-
mise asemel.

Lamedad tdishiilikud reetsid tema idaranniku paritolu
vastandina Tennessee voolavale-venitavale l6unaosariikide
konepruugile. Kogu selle aja, mis mina teda tundnud olin, oli
Tom Lieberman otsinud oma isiklikku ptiha graali, analui-
sides molekulhaaval gaase, mida keha lagunemine tekitab —
lagunemise 16hna. Koik, kel on kodus poranda all olnud
surnud hiir, teavad, et see on olemas ja see on olemas ka pikalt
pdrast seda, kui inimese meeled seda enam ei taju. Koeri on
voimalik 6petada leidma laipu, mis on aastaid olnud maha
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maetud. Tom oletas, et peaks olema voimalik to6tada vilja
sensor, mis suudaks sama, tehes surnukehade avastamise
ja viljakaevamise oluliselt lihtsamaks. Aga nagu ikka, olid
teooria ja praktika kaks eri asja.

Tom ajas end piisti mithatades, mis voinuks tahistada nii
pahameelt kui ka rahulolu. ,,Nii, korras,” titles ta, vopatades,
kui polveliigesed praksusid.

»Ma lihen kohvikusse 1ounale. Tuled ka?“

Ta naeratas asju kokku pakkides igatsevalt. ,,Tana mitte.
Mary pani mulle voileibu kaasa. Kana ja oavorsetega voi
midagi sama vastikult tervislikku. Ja enne kui ma unustan, sa
oled sel nidalavahetusel ohtusoogile kutsutud. Ta on endale
pahe votnud, et sa vajad korralikku sooja toitu.“ Tom grimas-
sitas nagu. ,,Sind tahab ta paksuks s6ota, mina saan ainult
janesetoitu. Kus siin 6iglus on?*

Ma naeratasin. Tomi abikaasa oli suureparane kokk ja
Tom teadis seda. ,,Utle talle, et tulen suurima heameelega.
Tahad, aitan sul asju tassida?“ pakkusin ma, kui ta presendist
koti 6lale vinnas.

»El, pole vaja.“

Teadsin, et Tom ei taha, et ma tile pingutaksin, aga ehkki
me kondisime virava juurde aeglaselt, nagin, et see pani ta
hingeldama. Tom oli juba viiekiimnendates eluaastates, kui ma
temaga esimest korda kohtusin, roomsalt valmis julgustama
inglasest algajat kohtuantropoloogi. See oli nii ammu aega
tagasi, et ma ei tahtnud selle peale méeldagi, ja vahepealsed
aastad olid oma jilje jatnud. Me arvame, et inimesed jadvad
sellisteks, nagu me neid miletame, aga loomulikult ei jaa. Olin
sellegipoolest vapustatud, nahes, kui palju Tom oli vahepeal
muutunud.

Ta polnud ametlikult teatanud, et taandub kohtu-
antropoloogiakeskuse direktori kohalt, aga koik teadsid, et
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see juhtub toenioliselt enne aasta [6ppu. Kohalikus ajalehes
oli tehtud kaks nidalat tagasi temast lugu, mis oli pigem
austusavaldus kui intervjuu. Ta meenutas endiselt korvpallurit,
kes ta kunagi oli olnud, ent vanuse tottu oli tema niigi sale
kogu niiid pigem kohetu. Posed olid aukuvajunud ja pea
hakanud kiilanema, mis koos andsid talle askeetliku ja samas
murettekitavalt podura valimuse.

Aga sdra oli silmis alles, samuti huumorimeel ja usk
inimloomusesse, mida polnud kahandanud ka kogu karjaari
aja selle loomuse stingemas pooles sumpamine. Ja sa pole ise
ka sellest just puutumata, motisklesin ma, meenutades inetut
triipu sdrgi all oma ihul.

Tomi mahtuniversaal seisis parklas taraga piiratud
maa-ala korval. Peatusime virava juures, votsime kaitse-
kindad ja kilesussid 4dra enne, kui vilja astusime. Kui virav
meie jarel sulgus, ei viidanud miski sellele, mis on teisel pool.
Puud tara taga tundusid tavalised ja siiitud, kahisedes sooja
tuule kaes, raagus oksad uuest elust ornalt rohelised.

Parklas votsin telefoni taskust vilja ja lilitasin uuesti
sisse. Ehkki mingeid reegleid selle kohta polnud, ei meeldinud
mulle hiirida selle koha rahu ja vaikust telefonikonedega. Ma
muidugi ei oodanudki kdnesid. Inimesed, kes voinuks minuga
uhendust votta, teadsid, et ma viibin vilismaal, ja inimene,
kellega ma iile koige radkida tahtsin, ei helista mulle nagunii.

Pistsin telefoni taskusse, kui Tom pagasiluugi avas ja oma
koti pagasiruumi tostis. Ta teeskles, et ei hingelda raskelt, ja
mina teesklesin, et ei pane seda tihele.

»Kas viin su kohviku juurde?“ pakkus ta.

»ldnan, aga lihen jala. Pean end liigutama.“

»Imetlusvddrne distsipliin. Jitad mind hibisse.“ Tom
vaikis, kui telefon helisema hakkas. Ta vottis selle vilja ja
vaatas ekraanile. ,Vabanda, pean vastama.“
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Jatsin ta telefoniga raakima ja suundusin labi parkla.
Ehkki see kompleks paiknes Tennessee iilikooli meditsiini-
teaduskonna maa-alal, oli see taielikult sellest sdltumatu.
Metsasel ddrealal paiknedes oli see nagu teine maailm.
Moodsad hooned ja pargilaadsed rohealad olid tiis patsiente,
tudengeid ja meditsiinipersonali. Meddde naeris pingil istu-
des koos noore teksades mehega, ema hurjutas nutvat last,
drimees pidas telefonis elavat vestlust. Kui ma esimest korda
siia tulin, oli kontrast viravate taha jaava vaikse lagunemise ja
valjaspool kdiva sagiva normaalsuse vahel raskesti moistetav.
Niiiid ei pannud ma seda 6ieti tahelegi.

Aja jooksul suudame harjuda peaaegu koigega.

Jooksin trepist tiles ja hakkasin minema mooda rada,
mis viis kohviku juurde ning panin rahulolevana tihele, et
ei hingelda eriti rohkem kui tavaliselt. Ma polnud kaugele
joudnud, kui kuulsin selja taga kiirustavaid samme.

»David, oota!*

Ma poordusin. Mooda rada kiirustas lahemale minuealine
ja sama kasvu mees. Paul Avery oli iiks keskuse tousvaid
tahti, keda juba peeti Tomi mantliparijaks. Skeletibioloogia
spetsialistina olid tema teadmised entsiiklopeedilised ning
tema suured kded ja tombid sormed olid sama osavad kui
monel kirurgil.

,Lahed lounale?“ kiisis ta minu korval kondima hakates.
Tema lokkis juuksed olid peaaegu sinakasmustad ja 16ual oli
tume habemetiitigas. ,,Kas tohin sinuga tthineda?“

»Aga palun. Kuidas Samil 1iheb?*

»Hasti. Saab tina hommikul Maryga kokku, et beebi-
asjade poodides kiia. Oletan, et krediitkaart saab kova
paugu.”

Ma muigasin. Ma ei olnud Pauli enne seda reisi tundnud,
aga tema ja tema last ootav abikaasa Sam olid olnud minu
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vastu ddretult sobralikud. Nende esimese lapse sindimise
tahtaeg oli lahedal ja ehkki Paul tiritas jatta rahulikku muljet,
siis Sam isegi ei Uritanud oma elevust varjata.

»Tore, et sinuga kokku sattusin,“ jitkas Paul. ,,Uks mu
doktorantuuri tudeng kihlus, nii et me ldheme viikese selts-
konnaga tdana ohtul linna tihistama. See on selline monus
ohtusook ja dringid. Tule dige kaasa.“

Ma kohklesin. Kutse oli tore, aga mote voorastega valja
minna ei tundunud kuigi ahvatlev.

»Sam tuleb ka ja Alana, nii et sa tunned monesid inimesi,*
lisas Paul mu vastumeelsust nihes. ,,Tule ikka, see on vahva.“

Ma ei leidnud pohjust, miks keelduda. ,,Noh ... olgu
pealegi. Aitdh.“

»lore. Votan su hotellist kell kaheksa peale.”

Liheduses andis tdnaval auto signaali. Vaatasime sinna-
poole ja nigime Tomi mahtuniversaali konnitee d4res peatu-
mas. Ta keris akna alla ja viipas meile.

»Mulle helistati Tennessee juurdlusbiiroost. Nad leidsid
Gatlinburgi lahistelt magedes tihest majakesest laiba. Kolab
huvitavalt. Kui sul kiiret pole, Paul, motlesin, et tahad ehk
kaasa tulla ja pilgu peale heita?“

Paul raputas pead. ,,Vabanda, olen kogu pirastlouna
hoivatud. Kas moni su magistrant ei saa aidata?

»llmselt saaks.“ Tom poordus minu poole, elevil sira
silmis. Teadsin, mida ta tutleb juba enne, kui ta selle vilja
utles. ,,Aga sina, David? Tahaksid natuke valitood teha?



